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Voi avete chiesto a uno psicoanalista di venirvi a parlare della verità, cosa molto 
coraggiosa da parte vostra. Trovo altrettanto coraggioso che io abbia accettato di 
rispondere. Vedrete rapidamente perché. 
 
Innanzitutto vi faccio osservare che la verità è senz'altro inscritta nel cuore della cura 
psicoanalitica, poiché è della verità del soggetto che si tratta:  produrla, scoprirla, rivelarla 
e, come voi sapete, allo stesso tempo, anche ciò contro cui resistere di più. Altrimenti 
detto, la sua verità  il soggetto sembra cercarla, volerla; per fare ciò investe non poco 
tempo, denaro, volontà, sforzo e, allo stesso tempo resiste. In effetti, la “sua” verità - e noi 
vedremo tra poco perché si può anche dire “la” verità, con un passo che è audace - in ogni 
caso, della “sua” verità non vuole sapere niente.   
 
Si parla facilmente nei nostri testi di ciò che sarebbe libido sciendi, addirittura cupido 
sciendi.  Sarebbe più giusto dire che ciò che domina - ed è straordinario per quanto rivela 
del modo in cui siamo fatti - ciò che domina è piuttosto l'orrore del sapere. 
 
A questo riguardo, Lacan fa osservare che la verità è spesso rappresentata nuda, mentre 
esce da un pozzo, estremamente graziosa.  Questo corpo emerge, ma non totalmente e 
tutto fa pensare che quel corpo è nel fango, nella melma, che in parte resta immerso. 
 
Ecco la prima sorpresa alla quale ci mette di fronte la pratica della psicoanalisi, la sua 
esperienza.  Essa è immediata e quotidiana poiché ciò che lo psicoanalista cerca di 
ascoltare in ciò che è detto non è la qualità poetica, sensata, o addirittura storica di ciò che 
gli è riferito; in un modo assai bizzarro egli è attento a ciò che possiamo chiamare le scorie 
della parola, gli errori, gli inciampi, i lapsus, i buchi, i giochi di parole, i difetti, gli errori 
grammaticali, di sintassi: in breve, ciò che è strano. Ciò a cui egli pone prima di tutto 
attenzione è ai rifiuti della parola, ai suoi tagli, a ciò che non dovrebbe essere lì e che 
bizzarramente emerge. 
 
C'è motivo di pensare - e dopo Freud lo psicoanalista è a questo che è formato - che è a 
livello di quegli inciampi della parola, di quelle scorie, di quegli errori che abita la verità del 
soggetto.  E' con ciò che oltrepassa la barriera delle difese dell'inconscio che si dice una 
verità, che è la verità più intima e che è evidentemente nascosta ai due personaggi 
coinvolti nell’esperienza. Questa verità è sistematicamente, noi lo sappiamo, quella dei 
desideri, dei desideri sconosciuti al soggetto, che in questa occasione egli scopre come 
quelli che abitano e guidano il suo comportamento, quello di fondo, quello reale, non gli 
alibi della condotta, ma ciò che è realmente il suo comportamento. 
 
Questo fatto ci interroga in modo inatteso sullo statuto delle nostre parole, dei nostri 
discorsi.  Dobbiamo pensare, a partire da ciò, che dovremmo fare obiezione a tutti i 
discorsi che teniamo così facilmente, con lo spreco di parole che ci è proprio, che 
dovremmo metterli in dubbio - il famoso dubbio cartesiano - per privilegiare ciò che fino a 
Freud non era considerato che come errore, come inciampo? Bisognerebbe pensare che 
non ha alcun valore ciò che possiamo dire durante il giorno - che si tratti di uno scambio 



con altri oppure di discorsi che possono essere dopo tutto perfettamente seri, scientifici, 
rigorosi? Possiamo pensare che tutto ciò non è che una copertura, un misconoscimento di 
ciò che è la verità nascosta,  che corre il rischio di fare un lapsus e, nel caso, di essere 
immediatamente riconosciuta, del resto, dall'auditorio a titolo di lapsus, segnalando ciò che 
l'oratore voleva effettivamente, realmente, dire?  
 
Non è svalutando le nostre parole, opponendo a loro un dubbio sistematico, che potremo 
progredire.  In effetti, è evidente che i discorsi che noi teniamo, organizzati nei modi diversi 
che qui non voglio sviluppare, hanno un legame stretto con ciò che appunto essi 
interdicono, che rimuovono, questa verità nascosta, sospesa, estromessa, scartata.   
 
Il tipo di discorsi che teniamo è in qualche misura l’armatura evidente, cosciente, esposta 
di ciò  che è al contempo rimosso, celato e che comporta quella parte di verità. Come a 
tutti voi, mi capita di poter indovinare ciò che un discorso organizzato in un certo modo è 
suscettibile di contrariare, in quanto proveniente dall'inconscio, vale a dire ciò per cui 
costituisce una difesa contro il rimosso. 
 
Desidero richiamare la vostra attenzione su un altro punto: questa verità che si da così ad 
intendere, che si presta ad essere decifrata, testimonia con evidenza dell'esistenza in 
ciascuno di noi di un soggetto, soggetto di un desiderio. Ed è subito da sottolineare che è 
il soggetto, presente in ognuno di noi, ciò che di più permanente ci possa essere.  Se c'è 
nella psiche un elemento fisso, che assicura l'identità, l'immutabilità del soggetto, non 
sono le diverse apparenze dell'io, le diverse maschere che socialmente può produrre, le 
trasformazioni diverse che la sua presentazione e i suoi modi di  pensare possono 
conoscere, ma ciò che costituisce il punto fisso, inalterabile, è quello del soggetto di 
questo desiderio, del desiderio inconscio che si manifesta a sua insaputa. 
 
Noi dobbiamo, ben inteso, riprendere questa osservazione: dopo Freud il posto del 
soggetto si è trovato spostato, messo in un luogo, in un'esteriorità, in un'esteriorità all'io, 
alle sue certezze. Il posto del soggetto si è trovato messo in un'esteriorità che al contempo 
assicura  la sua inalterabilità, non invecchia, si trova là fin dall'infanzia; è questo che con 
ogni evidenza costituisce la sorpresa della scoperta delle nevrosi infantili, dei fantasmi nel 
bambino: quel desiderio si trova lì dall'infanzia e ci accompagna fino alla fine. 
 
Quindi la verità non è nella consistenza del discorso, nel suo rigore, nella solidità 
irrecusabile della sua armatura - vado ancora oltre, esponendomi in questo modo alle 
vostre critiche - la verità del discorso non è nella razionalità ma nei tagli, negli errori, negli 
inciampi.  E' lì, la sorpresa! 
 
Riprendo ciò che ho evocato or ora per un’altra via: cosa vuol dire questa verità - ho 
appena parlato del dubbio sistematico che si rischierebbe di opporre al proposito 
cosciente - questa verità vorrebbe dire che ciò che io racconto è falso?  E' l'opposizione 
logica tradizionale fra il vero e il falso.  Se la verità è ciò che smentisce il mio discorso 
cosciente, lo interrompe, lo rompe, lo nega, ebbene, io sarei condannato a vivere nella 
finzione. Quel sentimento di partecipare in  modo fittizio al mondo o che la realtà del 
mondo essa stessa sia fittizia, è un'esperienza soggettiva assai comune e che fa sì che ci 
si aspetti che tutta questa finzione passi, per arrivare infine alla sola verità che sembra 
irrecusabile nella storia, l'esito terminale.   
 
Ebbene, io cerco per voi, per noi, di riabilitare il discorso cosciente, il discorso della nostra 
razionalità, il discorso consistente che prende la sua forza dal suo rigore logico, che lo 
rende, per esempio, irrecusabile. Ci tengo a riabilitarlo semplicemente per sottolineare che 



non possiamo fare diversamente;  vale a dire, sfortunatamente, non ci è  permesso, non è 
concesso né agli uni nè agli altri, di poter parlare in nome della verità.   
 
Quando voi avete a che fare con qualcuno che viene a parlarvi a nome di ciò che sarebbe 
la verità, che dice che la verità è nella sua bocca, nella sua parola e che ve la fa ascoltare,  
sapete subito  che si tratta o di un mistico oppure di un illuminato. La posizione del mistico 
è una posizione certamente molto seria, che ha le sue patenti di nobiltà, ma che conduce 
sempre, questa posizione del mistico che parla a nome della verità, a dire che voi che lo 
ascoltate siete nell'errore.  Stranamente, le cose sono fatte in modo tale che qualunque sia 
il talento di chi parla in nome della verità, a quell'errore voi sembrate essere condannati. 
Cercherete di intenderlo nei migliore dei modi, di seguirlo, di ascoltarlo, ... non riuscirete a 
sfuggire all'errore.   
 
Detto diversamente, di questa verità che mi abita, che è suscettibile di sgorgare, di uscire, 
di farsi ascoltare, io non sono il padrone; non ce l'ho a mia disposizione, non è pronta a 
seguire la mia volontà; si esprime perfino quando vuole e, in generale, nei momenti nei 
quali non dovrebbe, vale a dire, sconfessandomi.   
 
Come vedete, questo evoca una topica particolare, un luogo speciale, riservato - questo 
curioso al di fuori - poiché non è a mia disposizione, non posso padroneggiarlo, ma è al 
contempo ciò che è più intimo alla mia interiorità. E' un fuori che è all'interno di me stesso. 
Queste osservazioni, che riprendono gli sviluppi che Lacan può articolare grazie alla 
topologia, non sono fatte qui che per cercare giustamente di scollarci dall’immaginario che 
è stato evocato poc'anzi e che vuole, per esempio, che il sì si opponga al no. Ne siamo 
tutti persuasi, viviamo dentro alla più ordinaria di questa opposizione di sì e di no. 
 
Ora, se concedete un po' d'attenzione a ciò che vi ho appena fatto osservare, vedrete che 
i no, ciò che dice no, è la verità, questo no è irrecusabile, è il no della verità. Mi credevo 
generoso, caritatevole, coraggioso, che amavo tal o tal persona, al riparo da qualunque 
pensiero di odio, avevo di me una certa immagine e dopo, c'è quell'inciampo che fa sì che 
la verità sorga: “no, no, non è così! no!” ...e quel no non è ricusabile.  Mentre voi vedete 
dal mio stesso esempio, che i sì, le mie affermazioni, le mie certezze non sono dello 
stesso ordine, è sempre un “sì, forse”, un “sì, ma potrebbe essere diversamente”. 
 
Penso che la psicoanalisi introduca nel rinnovamento dell'opposizione logica tradizionale 
fra i sì e i no, fra il vero e il falso, un tipo di igiene mentale - se mi posso esprimere in 
questo modo - che dovrebbe metterci al riparo da tutte le passioni della certezza, da tutte 
le passioni delle asserzioni, da tutte le passioni delle affermazioni, che sappiamo 
debordare ampiamente il campo individuale per  riguardare sicuramente il campo sociale. 
Tuttavia, se io sono in qualche modo obbligato a vivere all'interno di ciò che mi sembra un 
mondo di sembianze, è nondimeno l'unica realtà alla quale posso avere accesso. Il campo 
della realtà, della nostra realtà è quello di una fiction, è quella di una sembianza ma so che 
in questa sembianza io ci devo venire ad abitare, ho dovuto venirci ad abitare perché non 
c'è alcuna realtà più sicura di quella. 
 
Ciò che vi ho appena fatto osservare a proposito del sì e del no non fa che parafrasare ciò 
che alcuni di voi conoscono del testo di Freud sulla negazione, Die Verneinungi, un testo 
che dovrebbe risalire agli anni 1920-1923, dove egli dice questa cosa notevole: ogni volta 
che una delle mie frasi è segnata dalla negazione, vuol dire che è vera; se la frase è una 
semplice asserzione, un 'affermazione, non si può sapere, ma, se è segnata da una 
negazione…: egli dà degli esempi: quello del paziente che racconta un sogno e che dice a 
proposito di una persona che appare nel sogno “non è a mia madre che penso”, avrebbe 



potuto dire: “mi fa pensare a mia madre, è ben possibile”, ma se egli dice “non è mia 
madre a cui  penso”, non ci sono problemi, non ci sono problemi perché la sua frase 
include quell'esteriorità che mette in causa tutte le nostre asserzioni; la include, la 
comporta. 
 
Allo stesso modo funziona - ed è ancora una bella osservazione grammaticale di Lacan - 
l'uso in francese di ciò che viene denominato il “ne” espletivoii: “je crains qu'il ne vienne!”, 
“temo che (non) venga”.  Allora, cos'è che voi temete?  E' chiaro che quando impiegate in 
francese questa frase, vuol dire che voi temete che egli arrivi.  Ma, con il piccolo “ne”, quel 
piccolo ne “espletivo”, voi sottolineate che il luogo presso di voi da dove quel pensiero 
viene, quello della vostra soggettività, è un luogo certo, veramente voi temete che arrivi! 
Dunque è l'intelligenza o la saggezza della lingua che ha questa facoltà - che del resto ci 
deborda - di dare forma a tutte queste sfumature.   
 
Voi mi direte:  dunque, alla fine,  è relativamente semplice.  Non si vede, in fin dei conti, 
ciò che ci sarebbe di così imbarazzante, perché ciò che dite è che la verità di un soggetto, 
la verità del desiderio, di un desiderio che il soggetto ignora gli appartenga, di un desiderio 
inconscio, in fondo è stato già detto nella storia. C'è addirittura una grande scuola 
filosofica e pratica che è stata quella dei Sofisti: loro dicevano quando ascoltavano un 
discorso: “si, ciò che tu racconti va molto bene ma  si vede che hai un interesse nel 
prendere questa posizione. E' il tuo desiderio che ti fa parlare”. Era evidentemente il loro 
modo d'insegnare ai giovani a parlare come si deve, a far sì che il loro desiderio 
trionfasse, ci guadagnasse; che all'interno di una discussione, di un processo, di un 
dibattito si insegnasse ai giovani a parlare così bene che gli altri rimanessero  meravigliati 
davanti a quest'arte, davanti a questa tecnica, costituita unicamente, per il sofista, 
nell'interesse di farsi pagare. Era un mestiere, egli andava di città in città, come talvolta 
certi psicoanalisti fanno per delle conferenze, e per entrare bisognava pagare.  E ciò che 
egli proponeva al suo uditorio era di fare un discorso animato dal desiderio costante di 
averne un guadagno, ritenendo che in ultima istanza, è ciò che anima la parola.  C'è 
dunque un effettivo superamento, tenendo anche conto che già Freud istituiva che quel 
desiderio era inconscio? 
 
C'è un superamento con Freud, dopo Freud?  Oppure in fin dei conti è la nostra buona 
vecchia base filosofica che in un modo o in un altro risorge?  Ebbene, in questo punto c'è 
quel passo in più, che, in modo sorprendente, riallaccia ciò che è semplice verità 
soggettiva a ciò che bisogna proprio chiamare un ordine universale. E' lì che la 
psicoanalisi cessa di essere semplicemente un'esperienza privata, egoista, singolare, per  
raggiungere ciò che universalmente costituisce per noi una  messa alla prova. 
 
Di cosa si tratta se si fa un passo in più di Freud, che è quello che Lacan ha voluto fare?  
Che cosa si manifesterebbe al di là di questa verità? 
 
A coloro ai quali questo dispositivo interessa, quel difetto che fa sì che, in ultima istanza, la 
verità mi attraversi ma mi sfugga, che sia fuori e dentro di me, che io sia destinato a 
questo mondo di  finzione, che le mie certezze non siano mai acquisite, ebbene, può 
sembrare che il passo in più consista nel reperire che il difetto qui all'opera, che qui si 
verifica, è una proprietà che appartiene a tutti i sistemi formali. Intendo dire che ogni 
sistema formale, anche se è perfetto, gira intorno a un punto che costituisce per lui un 
impossibile, un reale che esso non può risolvere e che gli sfugge. 
 
Chi fra di voi si è interessato alla logica sa un poco che cosa sono i sistemi formali e sa 
che nel secolo XIX alcuni matematici geniali hanno potuto constatare che il mondo non era 



matematizzabile nella sua totalità, che c'era sempre qualcosa che sfuggiva, un impossibile 
per ogni  sistema formale, per quanto ben costruito, per quanto consistente. Uno di essi, 
del quale avete senza dubbio sentito parlare, Gödel, un austriaco anche lui, ne ha fatto un 
teorema che dice che in tutte le teorie ben costituite c'è almeno una questione che, 
formulata correttamente nei termini di questa teoria,  non può essere risolta. In tutte le 
teorie c'è un buco. C'è un impossibile, c'è un reale. Non lo potete padroneggiare.   
 
Il linguaggio è un sistema formale allo stesso titolo di quello che ho appena evocato - non 
è questo il punto certamente che voglio sviluppare, lo lascio all'attenzione di coloro che 
sono interessati - ; il linguaggio espone la nostra dipendenza nei confronti di questo 
sistema formale, ci espone allo stesso tipo di conseguenze. Non c'è cerchio - il cerchio 
giustamente è una figura dell'immaginario - non esiste cerchio che bucato. C'è un piccolo 
pezzo che manca, che sfugge, che dice no alla teoria, l'indicibile per i logici. 
 
E' dunque a questo punto che la psicoanalisi invita a ciò che si può ben chiamare “un 
possibile progresso mentale”, che ci permetterebbe, non più solo in quanto soggetto sul 
divano coinvolto   nelle sue vicende private, quotidiane, ma che ci permetterebbe, in 
quanto soggetti sociali, di rifiutare definitivamente tutte le figure del totalitarismo e di dire 
che lì c'è della menzogna. 
 
Prendo evidentemente l'illustrazione estrema e che il più delle volte non può che 
provocare consenso, vale a dire, un'altra forma ancora di totalità. Ma quell'aspirazione a 
realizzare la completezza, a realizzare la totalità, è nel cuore del nostro pensiero; è il 
funzionamento stesso del nostro pensiero che non sopporta, non tollera ciò che è lì e 
contro cui urta, l'impossibile, e che si impone di oltrepassarlo, che cerca di risolverlo.   
 
Da questo in qualche modo si coglie una conseguenza inattesa e sgradevole: noi, 
spontaneamente, necessariamente, non pensiamo correttamente, poiché la nostra 
spontaneità va verso quest'ambizione, questa volontà.  Lacan giungeva fino al punto che 
quando cercava di elaborare un concetto, una teoria, per  prima cosa verificava ciò che 
nella teoria costituiva il suo impossibile, ciò che resisteva.  E se non lo trovava, pensava 
che questa teoria era da buttare, che era viziata, che era viziosa, che non era corretta.  E' 
collocando bene questo impossibile, questo reale, che egli trovava la guida della sua 
ricerca e del suo pensiero. 
 
Ecco  l'insopportabile della verità: sfugge alla presa del nostro sapere, sfugge alla nostra 
padronanza e ciò non le impedisce tuttavia di provocare delle folgorazioni nella nostra vita, 
nella nostra parola, nella nostra soggettività. Ancora una volta: di questa verità noi non 
siamo i padroni. 
 
Non desidero appesantire questa serata ulteriormente, voglio semplicemente farvi 
osservare questo: quando una conferenza è stata pronunciata, supponiamo una buona 
conferenza, una bella conferenza, ci sarà sempre qualcuno che solleverà il dito e dirà:  
“Sì, sì, quella era la questione  però lei non ha risposto al punto, non risponde”.  
Quest'obiezione può essere formulata bene o male, ciò non ha importanza, però a priori è 
valida persino se è formulata male, perché c'è sempre qualche obiezione da fare, ad ogni 
modo.  E per rendervi questo punto forse più sensibile, più immediato attraverso la clinica: 
questa voce che contesta è sovente una voce femminile. Giustamente, perché questa 
conferenza, se è ben fatta, “lei”, il soggetto in posizione femminile, vuole evidentemente 
che sia universalizzabile, applicabile ad ognuno. D'accordo, va bene, però: e “ad ognuna”?  
Vale a dire, a quella che sfugge giustamente al tutto, a questa totalità? A quella che fa 
obiezione a questo universale e per la quale la contestazione, ogni volta, è il modo per 



eccellenza di trovare la propria giustificazione, il proprio fondamento? 
 
Ho l'impressione che voi non siate stati ancora molto contestatori o violenti con me. Se 
volete, mi fermo qui: suppongo che sia stato previsto uno spazio per le domande. Se 
desiderate obiettare, sapete a priori che siete i benvenuti. 
 
 
 
 
 
Dibattito 
 
 
 
Bob Salzman: 
Lei ci ha parlato dell'insopportabile della verità, dunque la mia sarà una domanda di quelle 
facili che lei sa essere sempre difficili. Che cosa porta un soggetto a voler intraprendere 
una cura, poiché è verso l'orrore che in qualche modo è condotto? E' la mia prima 
domanda. 
La seconda domanda: lei ha parlato del passo in più di Lacan rispetto a Freud. Dunque è 
una domanda che mi è sorta mentre lei parlava: ci potrebbe precisare come Freud, come 
la teoria freudiana intende l'orrore, perché in fondo a partire da due teorie differenti, quella 
di Freud e di Lacan, sembrerebbe che ci troviamo strutturalmente con due posizioni della 
verità differenti. Non so se dal lato di Freud l’orrore è dalla parte della castrazione, ma 
vorrei chiederle di precisare questo passo in più. 
 
 
Charles Melman 
Sì, grazie. Comincerò dalla seconda. Freud si è fermato alla rivelazione di qualcosa che 
era già di per sé considerevole: la verità soggettiva era legata all'esistenza di questo 
desiderio inconscio.  Nel suo pensiero si trattava in modo manifesto, durante la cura, di 
essere capaci anche di esercitare un certo controllo su questo  desiderio inconscio. Voi 
conoscete quell'immagine di reperti archeologici sepolti nella sabbia che si sono 
conservati perché erano sotterrati ma che una volta entrati in contatto con l'aria diventano 
polvere. Freud aveva l'idea, che sfortunatamente non si è verificata, che fosse sufficiente 
mettere in luce l'inconscio per esserne sollevati. 
 
Dunque su questo punto, in Freud, c'è un arresto. Lacan stesso esita a varcarlo. Fino alla 
fine non ha mai saputo bene se la cura si dovesse arrestare sulle posizioni freudiane: 
“ecco ciò che tu desideri, ecco ciò che tu sei: adesso sbrogliati, tocca a te fare come 
credi”; oppure se la cura dovesse superare ancora un passo, ciò che lui ha teorizzato col 
nome di passeiii, il testimoniare da parte dell'analizzante della appercezione che il suo 
desiderio, l'oggetto del suo desiderio, è una protezione contro la verità, contro questo 
impossibile; che è un modo di rispondere, di tamponare questo impossibile. E' la 
differenza fra loro due. 
 
Quanto all'orrore, Freud aveva ripugnanza verso questo tipo di dimensione che invece 
Lacan non ha evitato, non ha eluso. Devo dire che coloro che hanno conosciuto un po' il 
suo percorso, i disaccordi intellettuali, i rapporti con chi gli era più vicino, i suoi allievi, i 
suoi amici, i suoi cari, possono dire che l'orrore non lo ha risparmiato. 
 
Infine, non direi che egli lo abbia voluto, ma ad ogni modo ha dovuto varcare il passo che 



ha fatto quando si è esposto. 
 
Riguardo alla sua prima domanda: è proprio questa difficoltà che giustifica che ci sia una 
“direzione della cura”iv, che non sia lasciata all'inerzia propria dell'analizzante. Il motore di 
questa direzione è chiaramente il transfert, con il paradosso del giro che deve fare, in 
questo caso, per raggiungere la sua dissoluzione. 
 
 
 
Signor X: 
La verità appartiene all'inconscio? 
 
 
Charles Melman: 
Le uniche manifestazioni che posso avere della verità sono quelle dell'esperienza analitica 
e dell'esperienza logica o matematica. Ed è per questa via che senza volerlo, senza 
cercarlo, la psicoanalisi raggiunge la scienza, in quanto per l'una e per l'altra il reale è ciò 
che resiste alla formalizzazione, alla padronanza, alla presa. 
 
Guardate i nostri rapporti quotidiani: soffriamo incessantemente per questa padronanza 
difettosa che fa sì che i nostri rapporti zoppichino sempre, non si realizzino mai 
compiutamente, non siano mai perfetti.  E' questa una delle esperienze più banali, è la 
psicopatologia della vita quotidiana che ci ricorda gli scacchi reciproci di una padronanza, 
completamente indipendente dalla qualità dei due partners, e che è legata semplicemente 
al fatto che ciò che è in causa nei rapporti fra gli umani, nel caso, riguarda un reale che 
non è governabile. Ognuno può attribuire all'altro di essere difettoso, insufficiente, 
incapace di quel dominio. 
 
Dunque, se non ci fosse l'esperienza analitica, si potrebbe dire che i matematici e i logici 
rischierebbero di non cogliere il fatto che ciò intorno a cui girano è un impossibile, che è la 
loro verità e che fonda la loro scienza. Voi sapete in che forma gli scienziati oggi - in 
particolare grazie a Popper, che non ha detto sempre le cose migliori - gli scienziati hanno 
completamente rinunciato alla nozione di verità. Si accontentano di dire: “Noi non abbiamo 
che modelli”, e, giustamente, la loro validità, il loro carattere scientifico è di essere 
ricusabili. Detto in un altro modo, della verità se ne infischiano, o piuttosto, se uno dei 
modelli non funziona come si vorrebbe, se ne cerca un altro.   
 
Questa pluralità di esperienze richiama molte altre esperienze, quelle della vita quotidiana, 
nelle quali davanti allo scacco di una relazione, non ci sono problemi!, la si cambia per 
un’altra, una terza, tante, fino al punto di accorgersi che è lo stesso problema che segna la 
difficoltà in  ognuna di esse. Sono un po' caricaturale per rendervi sensibile che ciò che 
rischia di apparire come astratto è in realtà parte della nostra carne, ci incarna e fino a che 
punto siamo servi di questi dispositivi.  Dunque, perdonatemi se vi do questi esempi un po' 
triviali.   
 
 
 
Signor Y 
Vorrei domandarvi: si ha comunque l'idea che la psicoanalisi, io non sono uno specialista, 
consenta di accedere a una sorta di verità del funzionamento della psiche, che si prenda in 
un modo o in un altro, che il soggetto arrivi a esprimersi positivamente o a tenere in 
considerazione quegli scarti dei quali lei ha parlato. Lei pensa che i chiarimenti, le 



spiegazioni circa questi scarti avrebbero lo stesso valore se si psicoanalizzassero delle 
persone che non l'hanno domandato? 
 
 
Charles Melmanc 
Che non lo hanno domandato? Succede: si chiamano interpretazioni selvagge. Le 
interpretazioni selvagge dicono di più di colui che le fa che non dell'interessato al quale  
suppongono riferirsi. 
 
 
 
Etienne Cuénant 
Allora, se ho capito bene, una volta che la parola è pronunciata, l'aforisma che scaturisce 
dalla vostra conferenza è: “credetemi, non credete in nessuno”! 
 
 
 
Charles Melman: 
Ascolti, se è ciò che doveva essere colto... 
 
 
 
Etienne Cuénant: 
No, non dico colto... 
 
 
Charles Melman: 
...del mio discorso, direi “non male”, ma non è affatto ciò che ho voluto dire. 
 
 
 
Signora Z: 
Vorrei fare la voce femminile che fa comunque obiezione, mancava.  Era semplicemente 
per dire che il signor Melman è stato presentato come uno psicoanalista che si interessa al 
sociale e che alla fine, coi tempi che corrono, la psicoanalisi è costantemente interrogata 
dal sociale per rispondere di un certo sapere. Sembra forse che la verità sarebbe dalla 
parte della psicoanalisi, dal momento che il discorso sociale è mal messo, il discorso 
scientifico ha fatto il suo tempo: non sarebbe nella psicoanalisi che si troverebbe la verità? 
 
Da parte mia ho qualche abbozzo di risposta, perché si sa bene, a partire da ciò che è 
stato detto, che non c'è psicoanalista che si possa porre come detentore della verità; ma la 
domanda che volevo porre è: a partire da ciò che è mostrato sulla scena mediatica, non 
c'è pericolo di fare dello psicoanalista colui che dovrebbe dire la verità su tutto? 
 
 
Charles Melman: 
Lei ha assolutamente ragione.  Ciò che è quasi comico è che oggi nel campo sociale - in 
Francia almeno, non è il caso ovunque, ad esempio nel resto dell’Europa: è un male 
francese - lo psicoanalista è sovente considerato oggi come l'ultimo a detenere un sapere 
sul quale si potrebbe fare affidamento. Io non trovo ciò, per dire il vero, particolarmente 
rassicurante.  Ma al contrario, ciò di cui sono sicuro è che questo problema, il modo nel 
quale socialmente si è presi, sarà rapidamente risolto.   



 
 
 
 
Traduzione a cura di Graziela Pena Alfaro e Silvia Novarese 
 
 
 
                                                 
i    S.Freud, La negazione, 1925 , in Freud Opere, vol.X, Boringhieri, Torino, 1978 
 
ii    Espletivo: Si dice di una parola o di un'espressione che non è necessaria per ciò che riguarda il senso della frase ma 

il cui impiego  è determinato dall'abitudine o da un valore affettivo: “ne” è espletivo nella frase: “Partons avant qu'il ne 
pleuve”, partiamo prima che piova. Si potrebbe anche dire che il “ne” in francese traduce un moto di desiderio:  
“Speriamo che non piova”.  In italiano il non espletivo è forse meno usato, ma presente; si può infatti anche dire: 
“partiamo prima che non piova”, così come: “è meglio di quanto non pensi” ecc...(Nota del Traduttore.). 

 
iii La passe è stato il procedimento messo all'opera da Lacan nell’ Ecole Freudienne de Paris (EFP) nel 1967 per 

affrontare la questione della fine dell’analisi e del passaggio dell’analizzante alla posizione di analista. Consapevole 
che “l’analista non si autorizza che da sé” e che la diretta nominazione di analista da parte di un’istituzione comporta 
effetti immaginari non auspicabili, Lacan propose una procedura attraverso la quale chi riteneva di poter fare il passo 
di diventare analista, testimoniava della fine della propria analisi presso un altro analizzante, che poi dava conto ad 
un jury di ciò che aveva inteso. Nel momento della dissoluzione dell'Ecole Freudienne di Paris, Lacan riconosce che 
l'insuccesso de l'Ecole è l'insuccesso della passe. Il dispositivo della passe è stato abbandonato da molti dei gruppi di 
psicoanalisti formatisi dopo la dissoluzione, tra questi l’Association lacanienne internazionale, di cui Charles Melman 
è stato il fondatore. (Nota del Traduttore) 

 
iv   La direzione della cura è il titolo di uno scritto di Lacan del 1958, pubblicato in Italia negli Scritti, Einaudi, 1974. 
      (Nota del Traduttore) 
 
 
 
Charles Melman è psicoanalista a Parigi, già psichiatra e direttore d’ospedali psichiatrici. Tra i primi allievi di J.Lacan, 
alla dissoluzione dell’Ecole freudienne de Paris (1980), di cui è stato responsabile degli insegnamenti, nel 1982, dopo la 
morte di Lacan (1981), fonda l’Association freudienne internationale, dal 2001 Association lacanienne internationale. 


