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BRUNO MORONCINI 

 

L’inconscio strutturato come un linguaggio di J. Lacan 

 e  

la teoria del linguaggio di W. Benjamin 

 

 

Far dialogare e mettere a confronto due autori fra i quali non si è dato nessun rapporto diretto o 

indiretto, nessuno dei quali ha letto l’altro (cosa che in questo caso sarebbe stata possibile solo per Lacan 

rispetto a Benjamin ma non certo all’inverso), è un gesto rischioso, filologicamente illegittimo e infondato, 

ermeneuticamente difficile e pericoloso. Ma poiché all’invito gentile si deve rispondere con  altrettanta 

gentilezza proverò egualmente a individuare qualche nesso e a trovare, baudelairianamente, le 

corrispondenze, forte del fatto - almeno questo - che Benjamin conoscesse Freud e l’avesse usato a piene 

mani.  

 A sorpresa però prenderò le mosse dal secondo seminario di Lacan, L’io nella teoria di Freud e nella 

tecnica della psicoanalisi (1954-55), in cui proprio all’inizio, nella seconda lezione, si chiama in causa Socrate1. 

Un nome, quello di Socrate, ricorrente in Lacan e  che  infatti compare, a non contare altre occorrenze, sia 

nel seminario sul transfert dove una lettura minuziosa del Simposio  apre la strada ad una comprensione 

dell’amore in psicoanalisi e non solo, sia in quello dell’etica della psicoanalisi in cui fa da modello, attraverso 

la citazione del Menone, del discorso del Maître.  

Ed è sempre del Menone che si tratta anche nel secondo seminario. Il Menone è il dialogo nel quale 

Socrate (o Platone? Questione vecchia e irrisolvibile! Esiste un Socrate al di qua del Socrate platonico? Quel 

che è certo è che Lacan  ci prova a distillare Socrate dal testo di Platone come fosse un profumo) espone la 

sua teoria della conoscenza come reminiscenza. Conoscere è ricordare: riattivare, attraverso l’incontro con 

le loro copie sensibili, la memoria  degli archetipi ideali che l’anima ha contemplato nell’iperuranio prima 

della sua incorporazione. Come è noto la dimostrazione  che questa tesi è vera è affidata da Platone ad una 

performance di Socrate   che mostra al suo allievo Menone come sia possibile estrarre da un servo, che Lacan 

definisce completamente cretino e che quindi ignora del tutto i fondamenti della geometria, il sapere intorno 

alla  costruzione di un  quadrato di area doppia rispetto a quello dato. Senza ripetere qui tutti i passaggi del 

dialogo fra Socrate e lo schiavo, quello che conta  è che Lacan fa notare come rispetto alla vulgata sviluppatasi 

intorno a questo testo platonico non sia affatto vero che lo schiavo abbia un sapere completo ed esaustivo 

anche se inconsapevole della geometria: senza l’introduzione da parte di Socrate di un  elemento in più, non 

presente nel retrobottega inconscio dello schiavo, quest’ultimo non sarebbe arrivato ad alcuna soluzione del 

                                  
1 Cfr. J.Lacan, Il seminario. Libro II. L’io nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi 
1954-1055, ed. it. a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, 2006, pp. 17-22. 
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problema. Questo elemento in più la cui assenza rende lacunoso il sapere dello schiavo  è un numero 

irrazionale indicato dal simbolo √2, necessario per calcolare la diagonale del quadrato, tappa indispensabile  

per arrivare al risultato.  

Durante il dialogo, fosse anche quello del tutto asimmetrico e sbilanciato fra Socrate e lo schiavo, è 

scaturito, forse all’insaputa di entrambi, un elemento bizzarro ed inatteso, si è stagliato davanti agli occhi 

della mente dei due interlocutori, un simbolo (forse un  significante?), avulso dal contesto e  tuttavia decisivo 

per portare a termine la dimostrazione. Una verità, si potrebbe dire, non ancora però convalidata e 

legittimata da  un dispositivo razionale riconosciuto e condiviso, una verità di cui non si è data ancora scienza, 

che non è già episteme. È ciò che Platone definisce l’opinione vera (ortodoxa), un’opinione appunto, una 

mera credenza soggettiva che tuttavia s’impone con tutti i crismi della verità.  

Sembra giusto ricordare a questo punto un passo famoso della settima lettera in cui Platone afferma 

che la verità si produce dallo  sfregamento dei discorsi fra di loro così come  «una fiamma si accende da fuoco 

che balza». La verità si rivela all’improvviso, senza essere stata preparata da nulla, senza un passato cui rifarsi 

e che possa legittimarla; ed è appunto per questo che  richiede tutto un apparato per non perdersi, per non 

svanire con  la stessa rapidità con cui era apparsa. È necessario che un dispositivo la registri fissandola e ne 

permetta la ripetizione affinché essa possa divenire scienza e essere trasmessa. 

Il primo di questi dispositivi è naturalmente la scrittura verso il quale l’atteggiamento di Platone è come 

è noto fortemente critico. Benché utile nella vecchiaia quando la facoltà della memoria rischia di far cilecca, 

la scrittura, se usata senza attenzione, è altamente pericolosa  perché, liberando l’opera dal suo legame con 

l’autore,   autorizza  in linea di diritto e di fatto qualunque mis-interpretazione, qualunque stravolgimento, 

dell’intenzione di quest’ultimo. Farmaco per gli acciacchi della vecchiaia, la scrittura si trasforma nel veleno 

che altera e corrode la purezza della verità. Si spiega così l’affermazione di Platone contenuta nella seconda 

lettera secondo la quale nei dialoghi, vale a dire nello scritto, non si troverà nessuna traccia del suo pensiero 

ma esclusivamente la testimonianza dell’insegnamento di Socrate avendo egli affidato il primo alla sola 

potenza  dell’oralità, e quindi al medium della  memoria viva.    

  L’altro dispositivo è l’accademia, ossia la scuola, il cui scopo non è, come per i sofisti, quello di 

arruolare allievi, bensì di assicurare la trasmissione di quella verità trovata a caso e sempre a rischio di potersi 

perdere. Semmai il discepolo, come è il caso di Menone,  è il medium vivo e presente che rende possibile la 

trasmissione della verità anche quando il maestro non ci sarà più e non potrà più intervenire   per correggere   

l’interpretazione della sua parola. Da qui  il carattere doppio e alle volte contraddittorio di ogni scuola, vale 

a dire la necessità da un lato di un insegnamento che come tale implica l’iscrizione della verità in una catena 

segnica, in una argomentazione, in una dimostrazione logica, nella scrittura di un matema,  al fine di renderla 

trasmissibile in ogni situazione e da chiunque, e dall’altro quella della capacità da parte del discepolo di  farla 

propria, di riviverla in sé come se la scoprisse in quel momento, con la stessa meraviglia della prima volta. La 

scuola è sempre un misto di scrittura e voce, di testo e oralità:  il maestro legge  il testo e, mentre lo ripete e 
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lo ridice, nella sua parola passa qualcosa di non scritto, qualcosa che non può essere scritto e  che si dice solo 

a voce. 

Queste di Platone sono, se ci si fa attenzione, le stesse questioni sollevate da Lacan a proposito della 

trasmissione e dell’insegnamento della psicoanalisi. Poiché quest’ultima sopravviverà solo se ci saranno gli 

analisti, il problema è come formarli, come trasmettere questa tecnica di cura, come insegnarla sempre che 

si possa, come avere allievi e dotarli del sapere necessario ad occupare questa strana posizione, a praticare 

questa impossibile professione. Anche in psicoanalisi per Lacan c’è qualcosa che si scrive e che non cessa di 

scriversi, una parte che può essere insegnata come si insegna all’università e nelle scuole di ogni grado, e  

qualcosa che non si scrive e che non cessa di non scriversi, che non è un insegnamento, non è 

matematizzabile,  ma si scopre occupando una posizione in un discorso, nel discorso analitico, vale a dire in 

un’analisi (didattica).  

E che cos’è ciò che non cessa di non scriversi e si trasmette solo nella cornice del discorso, e che anche 

quando si riesce a scrivere resta appartato, come in uno stato d’eccezione o  come un precursore oscuro, se 

non il numero irrazionale, il simbolo che non combacia con niente, il significante bizzarro, la  √2, il –phi, da 

cui però tutta la catena segnica prende forma e senso, si compatta e diventa un sapere legittimato ed 

insegnabile come quello sul quadrato di area doppia?  

Se l’episteme si caratterizza per la capacità di costruire una misura assoluta, un matema, con cui porre 

in relazione grandezze che il più delle volte alla percezione sensibile appaiono lontane ed incommensurabili, 

allora l’irrazionale,  ciò che è incalcolabile, il senza misura, sfugge alla matematizazzione universale (il 

progetto proprio della ragione occidentale secondo Husserl) pur essendone la condizione imprenscindibile. 

Se un paradosso avvolge l’episteme è proprio questo: la sua possibilità poggia su un elemento indeducibile 

dai fondamenti su cui è eretta.  

Come si trasmette allora l’elemento in più, o in meno a seconda dalla prospettiva dalla quale lo si 

guarda, se non può passare attraverso un insegnamento? Ricorrendo allo strumento del  logos, del discorso, 

che  però vuol dire anche racconto. Come si trasmette la parola socratica? Basta leggere l’attacco dei dialoghi 

platonici per saperlo: attraverso una sequela di raccontatori che avendolo sentito dalla viva voce di chi vi 

aveva partecipato ripetono il contenuto del dialogo tale e quale a degli ascoltatori che a loro volta lo 

ripeteranno ad altri e così via. Cosa assicura che la parola di Socrate passi indenne, senza tradimenti e 

incomprensioni, da un soggetto all’altro? Il fatto che per quanti errori, omissioni e stravolgimenti si possano 

commettere in questo scambio di racconti, per quanto rumore possa ricoprire e rendere inintelligibile il 

messaggio, il nucleo di verità passerà lo stesso. E passerà non come contenuto del discorso ma come 

posizione assunta dai soggetti nella trasmissione dei racconti.   

È come nella Lettera rubata: passando dall’uno all’altro dei personaggi del racconto (Regina e ministro; 

Dupin è in parte fuori serie dal momento che rinvia la lettera al suo destinatario, la Regina, e in ultima istanza 

il Re stesso), che credono quando l’hanno in mano di possederla e in qualche caso di poterla sfruttare per 
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accrescere il loro  potere, la lettera in realtà li possiede,  perché mostra senza veli la verità della loro posizione 

soggettiva,  quella cioè di essere tanto esposti allo sguardo dell’Altro da non essere in grado di bloccare le 

manovre che ordisce a loro danno. A prova di un rapporto nemmeno troppo sotterraneo fra Lacan e Platone 

si potrebbe notare che questa è anche la struttura della passe, il dispositivo con il quale un  soggetto in 

formazione si autorizza da sé, al di là quindi dell’esame finale con il quale la scuola attesta la sua assunzione 

del sapere psicoanalitico, ad occupare la posizione dell’analista  in un’analisi. Si  racconta la propria 

esperienza   soggettiva, ossia il cambiamento della posizione nel discorso, fatta durante l’analisi cosiddetta 

didattica ad un altro componente della scuole che a sua volta la racconta a un successivo: se alla fine della 

sequenza dei racconti all’ultimo sarà arrivata anche una briciola del nucleo di verità presente nel racconto, si 

potrà considerare compiuta la trafila della passe.  Il soggetto in formazione sarà passato alla posizione 

d’analista e si sarà dato da sé la passe (lo schibboleth, la credenziale, la parola d’ordine) per farlo. 

La domanda incessante che percorre il secondo seminario verte sulla questione del simbolo, su  che 

cosa sia e in che modo emerga. Anche perché per Lacan simbolo non indica in questo contesto la perfetta 

corrispondenza, la totale compenetrazione, fra  l’immagine e il significato (l’immagine del leone e l’idea del 

coraggio), ma al contrario l’elemento che eccede in egual misura l’una e l’altra. √2 non rappresenta niente e 

non ha significato, indica soltanto una grandezza incommensurabile che però permette il calcolo e la 

deduzione. Il significato di simbolo slitta qui verso quello di significante: e infatti per Lacan la sua emergenza  

coincide con quella del linguaggio inteso alla maniera saussuriana come un sistema sincronico di segni (unità 

minime e discrete di significazione)  che sono il risultato della messa in  relazione, di per sé arbitraria e priva 

di qualunque fondazione metafisica o naturalistica,  dell’ordine dei significanti (le immagini acustiche) e di 

quello dei significati (le rappresentazioni mentali).  Che l’obiettivo di Saussure fosse quello di sottoporre il 

linguaggio all’episteme è dimostrato dal fatto che il suo tentativo consisteva nel trovare la misura comune 

che ponesse in una relazione biounivoca e quindi non sottoposta ad una variazione continua grandezze 

diverse fra di loro e prive di qualunque legame extra linguistico come i suoni articolati e le rappresentazioni 

psichiche: che cosa unisce il suono ‘cane’ e l’idea  che appare nella mente di un certo tipo di animale (per 

non parlare dell’animale stesso in carne ed ossa) di cui il primo è il significante?  Nulla se non una necessità 

solo formale derivante dal fatto che i significanti, relazionandosi fra di essi in base ad un sistema di 

opposizioni pertinenti (di essere, cioè, suono articolato), una volta agganciati alla sfera delle rappresentazioni  

psichiche in modo biounivoco, hanno come effetto quello di  determinare i significati di quest’ultime. E ciò  

finché dura quella convenzione necessaria che è il linguaggio. 

Il riferimento a Saussure  non chiarisce tuttavia l’emergenza del simbolo così come Lacan la tematizza 

nel secondo seminario: né l’aleatorietà della parole rispetto al carattere necessario della langue, né i giochi 

anagrammatici come rovescio ludico della rigidità seriosa del linguaggio come sistema strutturale, rendono 

ragione del simbolo come significante irrazionale  e atopico. Se l’uso di Saussure è decisivo in Lacan per 

tematizzare lo statuto linguistico dell’inconscio freudiano, il discorso psiconalitico è costretto però a 
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rettificare l’opzione strutturale in  un punto essenziale: la presenza dell’istanza soggettiva. E più che di una 

rettifica si tratta di un’interpretazione autentica dello strutturalismo  il cui  marchio specifico, quello che non 

si deve mai mancare, dice Lacan nel saggio La scienza e la verità,  è di introdurre in ogni scienza umana che 

«conquista, un modo del soggetto del tutto speciale»2. Non è vero che lo strutturalismo saturi il soggetto (ciò 

è vero piuttosto della scienza), in realtà lo situa dentro e fuori la struttura, sul suo bordo, in posizione estima. 

L’adagio lacaniano per cui il significante rappresenta il soggetto presso un altro significante vuol dire proprio 

questo: poiché il soggetto in questione   è quello inconscio, il soggetto pulsionale e desiderante,  il significante 

che lo rappresenta presso l’intero ordine simbolico è diviso, in parte partecipa in quanto significante della 

struttura del linguaggio, in  parte  ne cade fuori. Il significante del soggetto è quindi atopico e incalcolabile, 

non riducibile cioè al puro sistema  semiotico dei segni. 

Se l’equiparazione fra il simbolo e il significante soggettivo era già  palese nel caso di √2  dal momento 

che era a partire dalla sua comparsa che si determinava la verità delle rispettive posizioni  dei soggetti del 

dialogo – Socrate assurgeva a quella del soggetto della scienza e Menone a quella di servo intelligente -, la 

sua consacrazione definitiva si ha nella lunga interpretazione fatta da Lacan del sogno freudiano dell’iniezione 

a Irma che si chiude con l’apparizione della formula chimica della trimetilamina.  La prima associazione 

dettata dalla comparsa, in grassetto per farla risaltare meglio, della formula della trimetilamina è all’amico 

Fiiess, la persona, aggiunge Freud, «il cui consenso ricordo con piacere quando mi sento isolato con le mie 

opinioni»3. È lui ad avergli parlato della trimetilamina come di un prodotto del ricambio sessuale: la formula 

rinvia dunque alla tesi freudiana sull’eziologia sessuale delle nevrosi di fronte alla quale Irma starebbe 

opponendo resistenza. La Deutung  del sogno consiste quindi nel tentativo di scagionare Freud dalle 

persistenze sofferenze di Irma: se non passano la responsabilità ricade in primo luogo sulla paziente stessa 

che resiste all’interpretazione di Freud e su un altro medico che le ha fatto un’iniezione con una sostanza  

sbagliata. Tutto questo  è indicato in una formula chimica priva di ogni rapporto con ciò cui è legata 

nell’interpretazione, una formula che rimanda solo a Freud e al suo stare fuori posto rispetto a Irma, alla 

deontologia medica e soprattutto alla posizione di analista. 

Non basta tuttavia che il simbolo appaia all’improvviso a significare la verità del desiderio come causa 

della posizione soggettiva. Oltre al fatto che in primo luogo, come già si è visto, esso vada fissato, scritto, e 

reso trasmissibile in modo tale che si ripeta e torni, ad intervalli più o meno regolari, lungo la catena segnica 

e il flusso dei discorsi, bisogna anche far buon uso di questa sua insistenza e – compito precipuo del discorso 

analitico –  approfittarne per nominare il desiderio di cui è il rappresentante. Fin quando il desiderio insiste 

nel discorso attraverso il suo rappresentante, esso resta muto, e si iscrive nella modalità del sintomo (forse 

                                  
2 J. Lacan, La scienza e la verità, in Id., Scritti, ed. it. a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, vol. II, p. 865. 
3 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, tr. it. di E. Facchinelli e H. T. Facchinelli in Id. Opere,  
vol. 3, Bollati Boringhieri  Torino 1966, p. 117. 
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la freudiana rappresentazione di cosa); bisogna nominarlo perché passi, come dice Lacan, dall’insistenza della 

ripetizione all’ex-sistenza del discorso (rappresentazione di parola). 

Se mettiamo l’accento su questo  tema della nominazione, che in verità  nel secondo seminario è 

appena abbozzato,  ma che diventerà centrale nelle tappe successive dell’insegnamento di Lacan sotto la 

formula del Nome-del-padre o dei Nomi-del-padre, è perché è forse in esso che si può trovare  il punto di 

contatto con la teoria benjaminiana della lingua che ha infatti il suo centro esattamente in una teoria del 

nome e della nominazione. 

Della nominazione Lacan incomincia a parlare a seminario avanzato, nella lezione del 16 marzo del ’55, 

nella quale, con accenti fortemente hegeliani, traccia la differenza fra il registro immaginario e quello 

simbolico. Mentre nel primo il rapporto fra il soggetto e l’oggetto   è caratterizzato dal conflitto, 

dall’alternativa secca ‘o tu o io’, per cui l’evanescenza dell’oggetto si riverbera sull’unità del soggetto e tutta 

la relazione soggetto-oggetto è colpita da un’incertezza di fondo, nel secondo «il potere di nominazione 

struttura la percezione stessa», la parola-nome dà consistenza e identità  all’oggetto che non si disperde più 

nella molteplicità delle identificazioni col soggetto.  Nella nominazione si passa, secondo Lacan, dalla 

dimensione spaziale a quella temporale: mentre nella prima l’oggetto tende a dissolversi nel soggetto, nella 

seconda esso acquista una durata: il nome, dice lapidariamente Lacan, è «il tempo dell’oggetto». La 

nominazione è a fondamento dell’intersoggettività: «la nominazione costituisce un patto per cui due soggetti 

si accordano nel riconoscere lo stesso oggetto»4. 

Cade qui, quasi inevitabile, la citazione del Genesi con il rinvio implicito al passo in cui Adamo dà il 

nome alle cose; vale la pena riportare il passo per esteso perché ci tornerà utile quando affronteremo il saggio 

sulla lingua di Benjamin che è per gran parte un commento al testo biblico: «se il soggetto umano non 

denominasse le specie maggiori in primo luogo – come il Genesi dice essere successo nel Paradiso terrestre 

–, se i soggetti non si intendessero su questo riconoscimento, non ci sarebbe alcun mondo, neppure 

percettivo, sostenibile per più di un istante. È qui il giunto, l’insorgenza della dimensione del simbolico in 

rapporto all’immaginario»5. 

Quali conseguenza  ha questa teoria del nome sulla questione da cui siamo partiti, ossia quella 

dell’emergenza del simbolo? Dovremmo incominciare a pensare che sia √2  che la formula della trimetilamina 

siano in realtà dei nomi, anche se dei nomi – si scusi il bisticcio di parole – non ancora nominati. E più 

propriamente ancora dei nomi propri, ossia ciò che le teorie più accreditate definiscono come  i designatori 

rigidi: un nome proprio non varia a seconda dei contesti in cui viene inserito e della catene significanti con 

cui è di volta in volta connesso. Esso resta identico a se stesso. Tantomeno ha un significato: ‘colui che fu 

sconfitto a Waterloo’ non è il significato di ‘Napoleone Bonaparte’, ma una parafrasi del nome.   

                                  
4 Per questa e le precedenti cfr., J. Lacan, Il seminario. Libro II. L’io nella teoria di Freud e 
nella tecnica della psicoanalisi 1954-1055, cit.,  pp. 195-196. 
5 Ivi, p. 196. 
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Anche  √2  così come la formula della trimetilamina sono dei significanti che si ripetono identici 

sganciati come sono l’una dallo scambio di parole del dialogo e l’altra dalla  profusione immaginaria di cui è 

composto il sogno freudiano. Sono identici già al livello della percezione, che sia quella dello sguardo della 

mente o quella onirica. Li si vede chiari e distinti avrebbe detto Cartesio, senza sbavature e senza frange. 

Sono dei segni, simboli-significanti, nomi propri, che attendono però di essere nominati, di essere chiamati 

per nome in un discorso di parole (in una talking cure). L’analisi infatti, dichiara Lacan qualche lezione dopo, 

non serve a spazzare via le resistenze,   vale a dire a convincere il paziente che il suo desiderio ha di mira un 

certo oggetto sessuale; l’analisi   in  realtà deve tentare «di insegnare al soggetto a nominare, ad articolare, 

a far passare all’esistenza il desiderio che, letteralmente, è al di qua dell’esistenza, e per questo insiste. Se il 

desiderio non osa dire il suo nome, è perché questo nome il soggetto non l’ha ancora fatto sorgere»6.        

    Non c’è dubbio che, se paragonate alle novità introdotte da Lacan negli anni settanta nella teoria 

analitica, queste tesi del 1954-55, che risentono abbondantemente di uno scritto come Funzione e campo 

della parola e del linguaggio in psicoanalisi (1953), possano apparire ingenue e sorpassate. Soprattutto per 

l’evidente rinvio al tema della ‘parola piena’: far nominare al paziente il desiderio sembra appunto  spingerlo 

a pronunciare, rispetto al mulinello di parole che normalmente sciorina nell’analisi, una parola finalmente 

significativa, una parola integrale, senza rimandi e senza buchi, una parola ripiena di senso fino all’orlo. Al di 

là, però, di un eccesso interpretativo di questo lemma lacaniano, letto alle volte come l’equivalente della 

intenzione finalmente riempita, cioè della compenetrazione radicale di noema e noesi, di husserliana 

memoria, una parola piena  vuol dire in realtà una parola efficace, una parola performativa, una parola che 

produce una effettiva trasformazione nel paziente. E se è vero che bisognerà aspettare il ’69 (il seminario sul 

rovescio della psicoanalisi) per avere la tematizzazione del discorso come di quel dispositivo che non ha 

bisogno di parole, è pur vero che sia il dialogo socratico che quello analitico producono l’ortodoxia, la ‘dotta 

opinione’, non per l’effetto di una parola la cui autorità risieda in una fonte esterna, come accade in 

Parmenide che parla su dettato della dea, ma per il semplice sfregamento dei discorsi. La parola semmai 

viene dopo, a cose fatte, a nominare un significante già emerso e la cui insistenza è diventata dolorosa per 

l’analizzante. 

La precisazione era necessaria per poter passare a Benjamin in cui, come è stato anticipato, troviamo 

una teoria del nome e della nominazione che si basa sulla lettura dello stesso passo del Genesi citato da 

Lacan. Non proverò neppure nel breve spazio di tempo che ci resta a fare un ritratto di questo pensatore 

tedesco della prima metà del secolo ventesimo, nato a Berlino nel 1892 e morto suicida nel ’40 mentre tenta 

senza riuscirci di passare di nascosto il confine fra la Francia e la Spagna per sfuggire alla polizia francese, cioè 

ai nazisti. Esule a Parigi dal 1933, data della presa del potere in Germania da parte del partito nazional-

socialista,  dopo la sconfitta della Francia e l’occupazione di Parigi, cerca di fuggire in Spagna per recarsi in 

                                  
6 Ivi, p. 263. 
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Inghilterra e da lì raggiungere gli Stati Uniti dove si trovano già gli altri componenti della Scuola di Francoforte; 

ma giunto sul confine a Porbau un disguido gli impedisce di passare: debole  e malato, convinto di non farcela, 

si uccide con una  forte dose di morfina, mettendo la parola fine ad una vita, soprattutto a partire dall’esilio, 

fatta di stenti e privazioni.  

Anche rispetto alla sua posizione nella cultura europea  degli anni trenta la figura di Benjamin risulta 

atopica e di difficile classificazione: indifferentemente filosofo del linguaggio e della storia, critico letterario, 

sociologo dell’arte e della letteratura, storico della modernità, Benjamin irride i confini disciplinari e  le 

suddivisioni accademiche.   Tuttavia, contro una possibile riduzione ‘vittimaria’ della figura di Benjamin, va 

ricordato che era anche un uomo di passioni forti: nonostante le difficoltà economiche e gli scacchi di carriera 

(esemplare in questo senso il suo tentativo di accedere all’insegnamento universitario presentando 

all’abilitazione un libro di tale difficoltà e così insofferente alle regole accademiche da essere giudicato 

irricevibile dalla commissione di concorso), Benjamin era per esempio un giocatore d’azzardo e, almeno 

secondo la testimonianza della ex moglie che lo definì uno strano miscuglio di ‘cervello e sesso’,  un sesso-

dipendente. 

Ma per tornare a ciò che ci interessa vorrei ricordare alcuni aspetti del pensiero di Benjamin che 

giustificano, se non  la sua messa in rapporto con Lacan, quella invece con Freud e la psicoanalisi. E ciò da 

due punti di vista che potremmo definire di contenuto e di metodo: per il primo un punto fermo di tutta la 

riflessione intellettuale di Benjamin è la questione del desiderio. Nel caso ad esempio del saggio sulle Affinità 

elettive di Goethe la chiave dell’interpretazione  è la sorte che spetta al desiderio degli amanti: per Benjamin, 

se Goethe ha scritto un simile romanzo, considerato immorale dai suoi contemporanei, è stato proprio per 

salvare dalla condanna moralistica l’amore adulterino destinandolo attraverso il medium della potenza 

artistica ad una futura beatitudine. Ma un problema simile si pone nella lunga ricerca che occupa quasi tutti 

gli anni trenta sulla Parigi del diciannovesimo secolo e sulla poesia di Baudelaire, letti come emblemi della 

modernità, dove  le ‘figure’ in cui si articola la rappresentazione – la merce, la prostituta, le esposizioni 

universali, l’architettura in ferro e vetro, i rifiuti -, sono definite i ‘simboli del desiderio’ e come tali 

interpretate. 

Interpretate cioè alla stessa stregua con cui Freud interpretava i i sogni, cercando attraverso il loro 

contenuto manifesto quello nascosto, attraverso le lettere e le immagini il significato inconscio, la verità del 

desiderio. Questo è il lato del metodo per cui l’interpretazione di un’epoca storica è condotta sulla falsariga 

di quella freudiana di un sogno o di un sintomo. E ancora bisognerebbe aggiungere l’utilizzazione dell’Al di là 

del principio del piacere negli exposé su Baudelaire per chiarire il nesso memoria-percezione. 

 Ma il Benjamin che ci interessa qui è un altro, è un Benjamin giovanile, un Benjamin  che a ventiquattro 

anni, nel 1916,  scrive un saggio dal titolo singolare e impegnativo: Sulla lingua in generale e sulla lingua degli 

uomini. Si sbaglierebbe però e di grosso se, a partire da questo strano titolo, si pensasse che le lingue in 

questione siano solo due e  che la prima, quella generale, non sia altro che un’astrazione, una 
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generalizzazione appunto, ottenuta mettendo insieme i tratti comuni delle lingue storiche, delle lingue 

effettivamente esistite ed esistenti. In realtà di lingue per Benjamin ne esistono molte più di due: si va infatti 

da  una lingua di Dio alla lingua  adamitica, passando per una lingua delle cose, e poi alla lingua degli uomini, 

senza contare che ogni campo di esperienza, dalla natura  alle infinite declinazioni della cultura umana, ha la 

sua lingua, esprime la sua essenza nella lingua. 

 Quel che Benjamin vuol dire utilizzando l’espressione ‘lingua in generale’ è appunto il fatto che ogni 

cosa, animata o inanimata, naturale o culturale, ha un’essenza linguistica, è lingua. Ciò non vuol dire che 

l’essenza delle cose sia solo linguistica; vuol dire che ciò che delle cose è comunicabile coincide con quanto 

di linguistico c’è nella loro essenza. Fra l’essenza delle cose e la loro essenza linguistica resta una differenza, 

uno iato: Benjamin non è un idealista  e ritiene che ci sia uno strato delle cose che sfugge al linguaggio (forse 

uno strato reale e di reale?). Resta vero però che ciò che delle cose è comunicabile sia soltanto quanto di 

linguistico è presente nella loro essenza e che le cose esistono per noi in quanto cose nel linguaggio: non 

esiste la lampada, ma la-lampada-del-linguaggio.  

Questa relazione fra l’essenza delle cose e linguaggio va intesa in un senso, per così dire, forte: non si 

tratta di limitarsi a riconoscere che le cose comunicano la loro essenza propria, che Benjamin definisce 

‘spirituale’, attraverso il medium del linguaggio, ma che il linguaggio è la loro essenza per quel che  in esse è  

comunicabile. Le cose insomma sono fatte di linguaggio e quest’ultimo quando comunica la loro essenza 

comunica se stesso e non un loro presunto significato extra-linguistico: il linguaggio comunica se stesso sotto 

la  forma dell’essenza linguistica delle cose. Per Benjamin spirito e linguaggio sono la stessa cosa: spirito, 

infatti,   va qui inteso come spirito vitale, vale a dire come soffio, aria che fuoriesce dalla bocca, respiro, e 

quindi anche come voce,    suono articolato. Era stato d’altronde Hegel a sostenere che le parole pronunciate 

e soprattutto i nomi altro non erano che aria e quando Benjamin sostiene che la sonorità è il principio 

spirituale della lingua mostra  di non essere estraneo alla tradizione della filosofia classica tedesca. 

Anche se è ad altre tradizioni che guarda in modo esplicito: da un lato a quella del romanticismo 

scandita dai nomi di Novalis, Schlegel e soprattutto Hamman per il quale l’origine del linguaggio è di tipo 

teologico avendo Dio creato il linguaggio o essendo egli stesso, nella propria essenza, nient’altro che 

linguaggio. Dall’altro a quella della kabbalah ebraica, imparata da Scholem, per la quale Dio ha creato il 

mondo attraverso le lettere e il compito dei rabbini è quello di riuscire a sonorizzarne il nome  dal momento 

che di esso abbiamo soltanto le consonanti ma nessuna indicazione su come pronunciarlo. Una questione 

per nulla indifferente se è a partire dalla sonorizzazione del nome di Dio che si apre la possibilità della 

redenzione di tutte le creature. 

 Comunque sia, tutto questo retroterra culturale spiega la tesi principale del testo benjaminiano, quella 

secondo cui, se tutto è linguistico, è perché è stato creato da Dio attraverso la parola. Come narra il Genesi e 

come ripete il vangelo di Giovanni all’inizio c’è il verbo, la parola di Dio, che, come un performativo della 

teoria degli atti linguistici, crea le cose dicendole: ‘ E Dio disse: sia la luce. E la luce fu’.  
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Acquista un rilievo particolare nel contesto che stiamo esaminando il fatto che alla fine del secondo 

seminario si sviluppi una discussione piuttosto vivace fra Lacan e i suoi interlocutori (fra cui soprattutto un 

non meglio identificato signor X) su come si debba intendere il verbum o il suo equivalente greco logos che 

compare all’inizio del vangelo di Giovanni. Per Lacan verbum significa linguaggio, ossia l’intero sistema 

significante in quanto tale, per gli altri invece il termine originale aramaico tradotto poi con logos e verbum 

non può significare altro che parola. Se si tiene conto che in Lacan agisce a quest’epoca la distinzione 

saussuriana fra la langue e la parole forse si comprende meglio la sua insistenza sul lato del linguaggio e ciò 

nonostante il fatto che la ragione stava in modo evidente dalla parte dei suoi contestatori7. 

Nel caso di Benjamin non c’è dubbio: Dio crea attraverso la parola. Tuttavia la parola di Dio non è 

soltanto creativa, per Benjamin è anche conoscente. Dio non si limita a creare, conosce anche la sua creazione 

come buona. Affermando alla fine di ogni atto di creazione: ‘È bene’, è come se Dio ne riconoscesse 

l’intrinseca positività (si potrebbe collegare  questa forma del riconoscimento divino alla Bejahung freudiana, 

all’originario giudizio di attribuzione affermativo, tralasciando il fatto, come si vedrà,  che per Benjamin il 

male, la negatività, non sono altrettanto originari ma derivati e secondari).    

Di contro la parola del primo uomo, di Adamo, non è creativa ma solo conoscente, non ha la potenza 

di produrre le cose con la sola forza della lingua, ma solo quella indebolita di conoscere. Se ne dovrebbe 

concludere allora che la parola adamitica, prototipo positivo della parola propriamente umana, sia 

nettamente inferiore a quella divina, ma ciò sarebbe vero da un lato ma falso da un altro. Sarebbe del tutto 

vero infatti solo se Dio avesse creato anche l’uomo attraverso la parola, ma, come Benjamin fa notare, il 

Genesi racconta un’altra storia: Dio, simile in questo caso al Demiurgo di Platone, ha creato l’uomo 

manipolando la materia e usando, a dimostrazione  del fatto che, creando  l’uomo, creava l’ultima delle 

creature, la feccia del creato, fango e non argilla rispetto al suo corrispettivo greco. Poi però quasi a 

compensarlo o perché ciò era scritto nello stesso disegno creativo, gli ha soffiato nella bocca donandogli lo 

spirito linguistico. Se l’uomo non è fatto di parole e ciò lo allontana enormemente da colui che lo ha creato, 

tuttavia parla, emette fiato, ha voce. Tutte le altre creature sono mute o, come gli animali, emettono suoni 

ma non pronunciano parole. Solo l’uomo ha avuto il dono della lingua come suono articolato. 

È il dono della lingua che rende la parola adamitica, e di conseguenza anche quella umana, 

infinitamente superiore a quella divina nonostante la sua mancanza di creatività. È il momento di chiedersi 

perché questo della lingua sia un dono così grande da riscattare l’uomo dalla sua pochezza ontologica, dal 

fatto cioè che il suo essere coincida con la punta più bassa dell’atto di creazione, ossia col fango. Se il dono 

della lingua lo innalza addirittura sopra tutte le creature è perché esso implica un compito, gravoso senza 

dubbio, ma decisivo all’interno del disegno divino: quello di portare a compimento la creazione stessa che 

senza l’uomo e la sua prestazione specifica resterebbe mutila, dimezzata e frammentaria. La creazione non 

                                  
7 Cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro II. L’io nella teoria di Freud e nella tecnica della 
psicoanalisi 1954-1055, cit.,  pp. 335-337. 
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è un  getto unico; è una serie di atti che debbono succedersi in progressione perché essa sia adempiuta. Non 

basta la creazione in quanto tale, né l’assunzione della sua bontà; ne occorre anche la  rivelazione, l’annuncio, 

la comunicabilità. Occorre soprattutto che le creature siano chiamate con il loro nome, ossia una per una, 

alla redenzione, cioè che ritornino a Dio dopo esserne state allontanate e vi ritornino cariche di tutta la 

tristezza, lo scoramento, propri dell’essere creatura, vale a dire dell’essere esposti al dolore e all’infelicità.  

Siamo giunti così al passaggio chiave del saggio benjaminiano sulla lingua e anche al punto   di maggior 

contatto con la posizione lacaniana: la nominazione di tutte le creature da parte di Adamo, una nominazione 

che è sempre bene ribadirlo coincide con la sonorizzazione. Bisogna prendere il dare i nomi alla lettera: 

Adamo pronuncia ad alta voce il nome di ciascuna, la battezza. Se non è creativa come quella di Dio, però la 

parola di Adamo è egualmente performativa: impone i nomi dicendoli. 

Avevamo indicato come tratto precipuo della lingua la comunicabilità: la lingua comunica l’essenza 

spirituale della cose nella misura in cui essa è comunicabile, ossia linguistica. Il corollario di questa 

affermazione è che la lingua, comunicando l’essenza spirituale, cioè linguistica, delle cose, comunica in realtà 

se stessa,  il suo stesso essere comunicabilità in quanto tale. Da questo punto di vista la lingua non esce mai 

da se stessa, non rinvia ad un che di extra-linguistico. Ma se la lingua è comunicabilità, in primo luogo di se 

stessa, deve inevitabilmente valere la domanda su a chi la lingua comunica e si comunica. Mettendo l’accento 

sulla comunicabilità, la tesi di Benjamin è che la lingua è sempre indirizzata, rivolta a qualcuno, che c’è sempre 

un  interlocutore cui si risponde o che si chiama in causa. La lingua come avrebbe detto Austin è sempre 

illocutoria, coinvolge un altro. Anche quando gli enunciati si presentano come puri constativi, essi implicano 

l’altro, sono rivolti a un altro. Questo tratto illocutorio della lingua è proprio anche della psicoanalisi. Nel 

discorso del paziente non esistono enunciati neutri, semplici constatazioni di fatto, proposizioni di e su un io 

(Moi) che non implichino un io (Je) che parla a un altro (l’Autre). La psicoanalisi nasce nel momento in cui 

Freud cambia metodo d’ascolto verso i suoi pazienti e non prende più le parole delle isteriche come resoconti 

obiettivi dei disturbi che le affliggono, bensì come messaggi indirizzati a lui o alle figure che, suo malgrado, 

sta incarnando nel transfert, come lettere con la cartolina di ritorno, domande, se non  provocazioni, che 

attendono risposta. 

Se tutto questo è vero, la questione della comunicabilità della lingua deve riguardare anche Dio: a chi 

si comunica la lingua divina? La risposta di Benjamin è che si comunica all’uomo perché sia nominata, 

sonorizzata attraverso il nome. E l’uomo quando dà il nome alle creature attraverso la sua lingua sonora 

comunica con Dio, costringe Dio a redimere il creato. Resta tuttavia ancora una questione: come fa Adamo a 

nominare, vale a dire come si fa eco della parola divina? Se solo la parola adamitica è sonora, bisognerà 

concluderne che quella divina è muta e che più che ad  ascoltarla Adamo è chiamato a leggerla. La parola 

divina si è impressa sulle cose lasciando un segno; Adamo legge il segno e lo vocalizza, lo  traduce in nome. 

Accanto alla lingua di Dio e a quella di Adamo, nello stato paradisiaco c’è una terza lingua, quella muta 

della cose, ed è leggendo quest’ultima che Adamo apprende qual è il nome con cui deve chiamarle. Il 
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passaggio dalla lingua divina a quella adamitica non è diretto, passa attraverso un intermediario, 

rappresentato dal segno muto, dallo scritto.  

Provo a questo punto a fare il passaggio più arrischiato: non si potrebbe vedere nel segno impresso 

sulle cose in cui è iscritto il loro desiderio di tornare a Dio e al quale Adamo dà il nome sonorizzandolo,  

l’equivalente del  significante √2 e della   formula della trimetilamina  in cui è incriptata la verità del desiderio 

soggettivo e riguardo ai quali  compito dell’analisi è riuscire a nominarlo? E non è vero che per Lacan  la 

funzione specifica del significante scritto, della lettera, è di indicare come si deve pronunciare?  

Nel mutismo delle cose Benjamin avverte l’eco di un lamento: se avessero la parola, dice, le cose 

incomincerebbero a lamentarsi.  Ciò farebbe pensare che se le cose sono tristi fino a lamentarsi è perché 

esse sono mute. Ma non è così, per Benjamin è il contrario: sono mute perché tristi. E questa tristezza è 

dovuta alla sofferenza causata dal fatto di essere lontane da Dio. Se si lamentano è perché si struggono del 

desiderio di ritornare a Dio.  

È questo il compito etico della nominazione: restituire le cose a Dio e Dio alle cose, ricondurle 

all’origine.  Per farlo deve chiamarle ad una ad una, singulatim. Questo aspetto della chiamata singolare, 

della ‘vocazione’ appunto, è decisivo: la redenzione non è un  fatto collettivo, non si fa per insiemi, alla 

rinfusa; è sempre singolare, nominale. E ciò non per disprezzo del vivere-insieme che caratterizza l’uomo, ma 

per l’esigenza etica che nessuno possa, anche solo per errore, venire escluso dall’economia della salvezza. 

Nessuno deve essere lasciato indietro o dimenticato; nel campo della redenzione vale sempre e in ogni caso  

la legge del figliol prodigo: è per lui, per lui che è andato via e si è perduto, non per chi è rimasto, che si uccide 

il vitello grasso. In un passo famosissimo delle Tesi sul concetto di storia Benjamin raffigura  l’Angelo della 

storia, il messaggero della nuova umanità,  mentre, ali spiegate e sguardo rivolto all’indietro, cerca di 

resistere ad una bufera – un’immagine delle magnifiche sorti e progressive - che, spirando dal paradiso, lo 

trascina irresistibilmente verso il futuro: lo fa perché non vuole abbandonare all’oblio e all’indifferenza 

l’immenso ammasso di macerie – tutti i detriti della storia, la giustizia calpestata, l’amore omesso, la felicità 

mancata – che quello stesso progresso che lo spinge ha prodotto e produce incessantemente.  Se il tempo 

della storia va veloce, l’angelo rallenta, cerca di fermarlo per dare  anche ai dimenticati e agli sconfitti la 

possibilità della salvezza.  

    Se la chiamata è singolare, ciò vuol dire che la lingua adamitica è fatta di soli nomi propri. I nomi che 

Adamo dà alle cose e agli animali non sono mai nomi comuni, nomi di genere e di specie, ma sempre nomi 

propri, nomi che valgono solo per quell’individuo singolare e per nessun’altro. Altrimenti come sapremmo di 

essere fra i chiamati, di appartenere all’insieme dei salvati? 

Questa lingua di puri nomi propri è la reine Sprache, la pura lingua, che, secondo Benjamin, è compito 

del traduttore non solo, ma della cultura in generale, cercare di ricostituire, attraversando la foresta 

tenebrosa e irta di pericoli formata dalle lingue storiche. Finora infatti il discorso ha riguardato soltanto lo 

stato della lingua così come si dà nel paradiso, la sua differenziazione in tre lingue diverse – divina, cosale e 
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adamitica – e come esse si traducano l’una nell’altra: dalla parola al segno e dal segno alla sonorizzazione, 

restando in  tutti questi passaggi una lingua nominale. Ma l’uomo storico vive catapultato nella babele 

linguistica, alle prese con una molteplicità linguistica irriducibile. Di più vive e si esprime con lingue in cui, pur 

non essendo scomparsi definitivamente, i nomi propri subiscono la supremazia dei nomi comuni e la logica 

astratta e la forma del giudizio hanno soppiantato la nominazione singolare, in cui cioè il nome si è ridotto 

ad essere solo il soggetto che attraverso la copula  viene sottoposto a un  predicato.  

Se il Genesi giustifica questo passaggio dal paradiso alla vita terrena con il peccato, l’intervento di 

Benjamin consiste solamente nello spostare tale evento dalla trasgressione di Eva  alla volontà degli uomini 

di farsi un nome costruendo una torre alta fino al cielo. Poiché il peccato è per Benjamin solo quello che si 

commette contro lo spirito linguistico, è Babele l’evento che nel racconto biblico testimonia dell’entrata del 

peccato nel mondo. Esso consiste nella perversa volontà da parte degli uomini di autonominarsi, di sostituire 

al nome proprio ricevuto da Adamo che era la traduzione sonora e salvifica della provenienza divina della 

loro essenza spirituale, un nome umano, troppo umano, un nome che, scimmiottando il nome proprio, non 

è altro che un generico e vuoto nome comune.  

Se Dio punisce in primo luogo l’orgoglio degli uomini seminando babele, vale a dire confusione, 

moltiplicando le lingue e rendendo impossibile la comunicazione dell’essenza spirituale, gli effetti del castigo 

vanno poi ancora più lontano: spariscono i nomi propri e quelli che restano decadono a nomi comuni, si 

impone la forma del giudizio che dietro la facciata logica nasconde in realtà la condanna morale, e soprattutto 

vengono  introdotti nel mondo la negatività e il male. Quest’ultimo non è per Benjamin la causa del peccato 

ma la sua conseguenza: il peccato costringe le  lingua ad un atteggiamento innaturale, quello di dire il nulla, 

di affermare l’inesistenza, di negare il creato. Se come si ricorderà l’atto creativo era acconpagnato già in Dio 

dalla sua conoscenza, ossia dal riconoscimento che ciò che era stato fatto era bene ed era stato fatto bene, 

la pretesa della lingua umana di dire il niente è una negazione della bontà del creato, ossia è una sua 

negazione tout court.  Essendo la lingua performativa e illocutoria, la volontà di dire il nulla equivale a farlo: 

per afferrarlo nella lingua bisogna produrlo nella realtà, distruggendo uomini e cose.  

 Se il compito del traduttore è quello di ripetere il gesto adamitico – procedere dal segno alla 

nominazione sonora -, esso però si dà in un contesto totalmente diverso: alle spalle del traduttore non c’è la 

lingua creativa di Dio che si è consegnata nel segno scritto, ma la ciarla quotidiana – il mulinello di parole - 

che non dice nulla – che dice nulla come l’anoressica lo mangia -, e che distrugge, non il desiderio  che come 

tale è indistruttibile, ma la sua possibilità di essere nominato e quindi salvato dall’oblio o dall’indifferenza. Il 

traduttore allora, come l’uomo in generale, deve farcela col poco: deve approfittare di quello che gli offre la 

condizione umana. Se per effetto di Babele si è costretti alla traduzione che non è solo necessaria  fra le 

lingue, ma anche all’interno di una stessa lingua e infine fra i medium espressivi, il traduttore opererà come 

un sabotatore: invece di tradurre il significato, pratica attraverso la quale gli uomini si illudono di intendersi 

mentre al contrario si allontanano sempre di più, tenterà di tradurre il significante, non l’inteso ma il modo 
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d’intendere, non l’enunciato ma l’enunciazione. Facendo finta di tradurre una lingua in un'altra le tradurrà 

entrambe in un’altra lingua, la lingua fatta di soli nomi propri, la pura lingua come vigeva prima del peccato. 

Questo schema della traduzione vale in Benjamin per tutte le produzioni culturali come anche per  la 

politica rivoluzionaria: si tratta sempre e in ogni caso di dare voce a un desiderio muto, a quel desiderio che 

come dice Lacan si limita ad insistere attraverso la ripetizione ma che dovrebbe finalmente essere portato ad 

esistenza. Come attestano le tarde Tesi sul concetto di storia di cui ho già ricordato l’immagine dell’Angelo 

che guarda all’indietro,     la lotta rivoluzionaria non si fa in nome del futuro liberato, bensì in quello del 

passato oppresso: se alla generazione presente è data una, anche se debole, forza messianica, essa è un 

lascito testamentario del passato. La rivoluzione si fa per riscattare i morti, per sottrarli una volta per tutte al 

circolo infernale della ripetizione dando finalmente requie al loro desiderio insoddisfatto.  

C’è, secondo Benjamin, in ognuno di noi, in ogni individuo singolare (e non importa se è già morto: vive 

in noi ad opera dell’eredità inconscia, attraverso le identificazioni  al tratto) un nucleo di vita più elevata, di 

vita salva, che tuttavia non è giunta ancora all’effettualità, che non è ancora divenuta esistente. Se esiste un 

compito etico, se esiste cioè un’etica della scrittura e della critica letteraria, un’etica della produzione 

culturale, un’etica della politica e infine un’etica della psicoanalisi, esso consiste in questo: soddisfare il 

desiderio attraverso il simbolo, ossia attraverso la potenza del linguaggio. Quel che Freud ha chiamato la 

sublimazione e Lacan la metaforizzazione (ma il Nome-del-padre è una metafora ed ha proprio per questo 

un potere di metaforizzazione), Benjamin l’ha definita la sonorizzazione del nome, il dare un nome alle cose 

che è poi dar loro una  voce.  

Portando a compimento la sua teoria del nome nella premessa gnoseologica al saggio sull’Origine del 

dramma barocco tedesco (scritto quasi dieci anni dopo lo scritto sulla lingua) Benjamin finirà per identificare 

idea e nome, costruendo un ponte fra le due grandi tradizioni su cui si è costruita la cultura europea: quella 

greca fondata sul primato della visione e quella ebraico-cristiana centrata invece su quello dell’udito, ossia 

sulla parola e sulla voce. Se l’idea, ossia il visibile in quanto tale, ciò che si percepisce anche se con lo sguardo 

della mente, è in realtà nome, ciò vuol dire che l’essenza dell’idea non è in se stessa nulla di visibile. L’idea 

del bello non è a sua volta bella, non è un oggetto di visione. L’idea si può solo nominare. All’inverso però se 

l’idea è nome, il nome si staglia nella percezione. Forse alla fine degli anni venti Benjamin era giunto per altre 

vie alla stessa conclusione del Lacan degli anni cinquanta: il nome struttura la percezione a patto però che 

venga nominato. 
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