Morire di vergogna

E il 1925 e su un giornale francese compare la notizia di una denuncia di oltraggio al pudore.

Paul Grappe € un ferito di guerra, la prima volta per davvero, la seconda per opera della sua stessa
mano, si mutila infatti il dito destro per sfuggire alla trincea. Non basta, e allora si dilegua, scompare
nel nulla, sua moglie Louise dice di non sapere piu niente di lui, e di provare ad andare avanti da sola,
a sopravvivere dividendo le spese con la nuova, sfacciata, stravagante coinquilina, Suzanne Landgard
(F. Virgili e D. Voldman, 2011).

E solo con 1’amnistia dichiarata in Francia sette anni dopo la fine del conflitto mondiale che Paul
ricompare: ammette di non essere mai andato via, di essersi nascosto nei panni di una donna, quella
stessa Suzanne da sempre sotto gli occhi di tutti. E solo con I’amnistia poi che ammette di non aver
rifiutato dell’uomo soltanto I’attributo virile di combattente per la patria, perché adesso, ironia della
sorte, € la transizione opposta da donna a uomo che gli appare impossibile. Arrivano la notorieta della
sua storia e nuove diserzioni: la violenza da cui voleva sfuggire come uomo, la esercita ora che ¢
costretto a rivestire i suoi panni di padre di famiglia, inizia la dipendenza da alcool. Una sera, in un
bar, arrabbiato per I’interrogatorio Sulla sua virilita, si presta all’esibizionismo. Di qui la denuncia,
perché “dovrebbe vergognarsi”, ma quale ingiunzione contraddittoria ¢ questa (F. Leliévre, 2010)!?
Anche i giovani d’oggi dovrebbero vergognarsi, 10 sostengono da sempre tutti i vecchi, ma questi
nativi digitali scambiano continuamente immagini e filmati, che sono oggetto e strumento di
condivisione. Poi, il gioco superficiale che mostra gli altri nudi o goffi puo diventare una umiliazione,
perché il virtuale esiste ed e vero quanto una bugia, oppure una minaccia, persino passibile di
denuncia. | ragazzi si rendono ambasciatori di una pena: la parata di foto intime si fa questione etica
ed estetica, si tratta di rispetto e di brutture da risanare (F. Duparc, 2003)3, tutti hanno bisogno di
essere Vvisti e riconosciuti, senza esser ridotti a meri oggetti dallo scherno altrui, non & in gioco solo
un’apparenza, ma la propria identita, a pelle sale lo schifo profondo. La vergogna e infatti sempre una
questione di pelle (A. Ciccone e A. Ferrant, 2010; M. Selz, 2012; J. Chevallier, 2012)*: le stimmate
fisiche della sifilide, il numero tatuato degli Ebrei... una piaga indelebile, una macchia che si imprime
come la lettera scarlatta: una maledizione condivisa, collettiva, dunque, si fa rossore sulla carne viva,
come sempre. Non € forse arrossire il segno della vergogna? Questo sangue che celato nelle
profondita del corpo scorre su, risale verso la superficie e dimentica di dover restare nascosto fa della
vergogna un affetto che invade il corpo nella sua parte visibile, una brutalita che svalorizza
immediatamente il proprio aspetto, perché ci si sente denudati di una maschera. Non si sentiva di
averla, non si voleva mentire, ma si vorrebbe tanto tornare ad un attimo prima dell’imbarazzo. La
reazione &€ molto personale ma irriconoscibile. La verita € che si sta osservando qualcosa di immondo,
0 meglio di a-mondo, cioe che non appartiene al proprio mondo, non si puo dire che sia sconosciuta
ma non ci si riconosce piu dentro. Cade un ideale, resta la propria mancanza, definir la vergogna una
perdita di controllo, come quando si dorme o si & inermi in ospedale, & pero riduttivo. E una mancanza
ontologica ed ¢ imparentata con I’angoscia (J. Lacan, 1962-1963)° e, soprattutto, lascia senza parole.
L’uomo ¢ I’unico animale che arrossisce, 1’unico ad averne bisogno, diceva Mark Twain: S. Freud
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(1913)° scrive che quando ci si occupa di corporeitd, ci si imbarazza per la natura troppo animale
dell’uomo, e se si trattano argomenti sconvenienti, si finisce per essere considerati sudici, come se
un’intimita sporca fosse contagiosa, lo si osserva nella sua trasmissione generazionale o nella
condizione paradossale del testimone: non si pud pensare di raccontare una esperienza traumatica
senza che questa spazzi via anche un po’ il suo narratore. La scissione tra pieta e derisione si verifica
spesso in chi si occupa tutti i giorni di vergogne, dimenticando quella benevola consolazione che
potrebbe essere 1’'umorismo, resta il disprezzo reciproco, perché la vergogna, a differenza della colpa,
non puo approfittare della rimozione, o del perdono. Si tratta di guardare e far vedere, come in tutta
la questione della contemporaneita, cinica e perversa, quella che nei luoghi comuni ha una scienza
che espone microscopicamente i corpi, tutti sono in televisione con i loro mali, si fa vanto dei difetti
personali e si intende difendere la verita facendola vedere, gridandola anche in modo indecente.
Persino la psicoanalisi nata come dirompente, nel suo imperativo di “dire tutto” senza censure, sembra
aver perso sé stessa.

L’essere ¢ in fondo un essere solo e mancante, il pudore difende la verita senza esporre questa miseria,
buffa e goffa, che riduce ’'uomo a qualcosa di insignificante rispetto al mondo. Poter mentire o dare
un nome a cio che non e pensabile e resta, quale godimento al di la del principio di piacere, riuscire
a pensare che non tutto sia simbolico, ad immaginare persino il momento in cui si & assenti e non si
puo piu parlare, ammettere che non si puo tornare pit indietro del linguaggio, e sentire in tutto questo
la tensione e il limite, fa del pudore la meta della verita che non si puo dire (L. Naveau, 2009-2010).”
E una verita senza parole, dunque, la stessa che viene rincorsa nelle relazioni profonde, quando c’¢
I’aspirazione a “dirsi tutto”, ma € un pregiudizio, un’illusione che pud portare a dolore e
incomprensione. Non ci si puo dire tutto, ma si puo imparare a dire meglio cio che resta e gia sarebbe
una bene-dizione (J. Lacan, 1959-1960)8. 1l pudore, dunque, condanna la trasparenza a tutti i costi; &
una barriera sottile in fondo, giusto un velo (J. Lacan, 1956-1957)°, che & facile infrangere nella
pratica quotidiana; & una forma di orgoglio che trova il suo valore solo nella relazione perché chiede
di non essere ridotti a puro oggetto inanimato — si dice che si muore di vergogna, € accaduto davvero
a Paul Grappe: una notte dell’estate del 1928, un colpo di pistola inferto dalla moglie, compagna e
complice di tutte le sue iniziative, che nel buio della violenza colpisce quello che le appare come un
velluto nero, nella sua unica macchia bianca, la fronte. Louise non scontera nemmeno un giorno di
carcere.

6 S. Freud (1913), “Prefazione”, in J.G. Bourke (1913), Escrementi e civilta. Antropologia del rituale scatologico, tr. it.,
La Sfinge, 1971.

7 L. Naveau (2009-2010), “Il velo del pudore, i sembianti ¢ il reale”, Bulletin Electronique du Comité d’Action de I’Ecole-
Association Mondiale de Psychanalyse-Version 2009-2010, 8 — Awvril 2010 — consultato all’indirizzo internet
http://2010.congresoamp.com/it/textos/papers/papers_08_it.pdf

8J. Lacan (1959-1960), L ‘etica della psicoanalisi. Seminario VII, tr. it., Einaudi.

°J. Lacan (1956-1957), La relazione d’oggetto. Seminario IV, tr. it., Einaudi.



http://2010.congresoamp.com/it/textos/papers/papers_08_it.pdf
http://2010.congresoamp.com/it/textos/papers/papers_08_it.pdf

